Город оживал. Желтое солнце поднялось высоко над домами, заливая их крыши ярким дневным светом. По дороге мимо Антона проехало несколько машин, из открытых окон которых неслась одна и та же приглушенная помехами музыка, а на перекрестке, внизу улицы, дожидалась зеленых огней светофора молодая пара с коляской. Новоиспеченная мамаша дразнила погремушкой свое любимое чадо, и звонкий детский смех, подхваченный легким ветром, разлетался во все стороны.
Антон улыбнулся, вспоминая, как нянчился со своими детьми, и решил, что обязательно навестит их, как только вернется обратно, в Новосибирск. Ведь в последнее время он был так занят делами, что совершенно позабыл о дочерях, сведя общение с ними к телефонным звонкам. А все подарки, что покупались им на дни рождения, он отправлял с курьерами, которые вместо поздравительных слов просили расписаться в документах о доставке.
«Я все исправлю…»
Он перебежал дорогу, решив, что лучше даст крюк, чем еще раз попадется на глаза своему бывшему однокласснику.
Все дороги вели его в полицейский участок, и поэтому он не боялся заблудиться, петляя по угрюмым, грязным дворам. Он был ищейкой, так все его называли за глаза. Еще со студенческих лет внутри у него работал невидимый навигатор, выбирающий самый короткий путь к нужным местам.
Антон вышел к желтому обветшалому зданию полицейского отделения довольно быстро, хотя совершенно не запомнил дороги, которой шел: Сибирск 43, как и все городки, появившиеся после второй мировой, был похож на зеркальный лабиринт. Он остановился напротив крыльца, у засохших самодельных клумб, сделанных из старых покрышек, и, оглядевшись, обтер о них налипшую на туфли грязь. Потом одернул задравшуюся на пояс куртку и с важным видом прошествовал внутрь.
В каком бы городе России Антону ни пришлось побывать, полицейские участки везде выглядели одинаково: убогий серо-желтый кафель на полу, покрашенные в тот же цвет стены и застекленная будка дежурного, гадающего кроссворды или раскладывающего на компьютере пасьянс «Косынка». Вот и в этом участке было точно так же, да вдобавок ко всему еще и воняло дерьмом: то ли обделался кто-то из задержанных, то ли дала течь канализация.
Вопреки всему, Антона очень быстро пустили к задержанному. Даже не спросили паспорта, который он позабыл в своей машине. Просто предложили расписаться в журнале посещений и проводили в тесную допросную комнатку.
Мужчина в приличном, хоть и грязном пальто сидел на стуле, склонившись над столом, словно пьяный, хвативший лишка в дешевом баре. Его черные засаленные волосы свисали до самой крышки стола, скрывая лицо.
Антон подвинул поближе пустой стул и аккуратно присел на самый край, разглядывая сбитые костяшки на кулаках задержанного.
— Так вот почему вы здесь, — сказал он, кивнув. — Сопротивление властям. И как, много зубов успели выбить?
Человек молчал. Но Антон знал, как его разговорить.
— Зря вы думаете, что я кровопийца. Это не так. Я пришел сказать, что, возможно, знаю, что происходит в городе. Но не смогу помочь, пока вы не расскажете, что видели…
— Не я один, — сказал мужчина. Он поднял голову и посмотрел на Антона.
— Что — не вы один?
— Не я один видел. Другие тоже.
— Другие родители?
— Да.
«Люди говорят… всякое» — вспомнилось Антону. Так, кажется, сказал Петя.
— И что же они видели?
— Видели, как выглядит смерть их детей.
— Разве кому-то удалось его разглядеть? — нахмурился Антон. — Запомнить, как он выглядел?
— Он меняется, — покачал головой мужчина. — Запомнить его нельзя.
— То есть как так — меняется?
— Становится тобой. Приходит к тебе домой, пока ты горбатишься на работе. Пьет твое пиво, ест твой обед, тискает твою жену. А ты даже не знаешь, что он приходил. Пока не становится слишком поздно.
— Все равно не понимаю… что значит — становится тобой? Как ему это удается? Как такое вообще возможно?!
— Я скажу тебе, но сначала ты ответь мне — у тебя есть дети?
«Второй вопрос за день», — подумал Антон и кивнул.
— Да, две дочери.
— Две дочки, — повторил мужчина. — Тогда почаще приглядывайся к зеркалам. Следи за собой. Отмечай любую деталь, любое изменение своей внешности. Возможно, ты — это уже и не ты вовсе…
В его словах не было ни капли здравого смысла. Но было объяснение всему, что случилось этим утром в кафе.
— Кто он? Скажи мне…
— Тот, кто приходит за нашими детьми, когда нам становится на них наплевать. И неважно, в каком обличье! Пока сидел здесь, я понял: он не пришел бы, если бы я его не позвал. А значит, во всем виноваты мы сами. В том, что творится здесь… во всех этих смертях — виноваты мы сами! Понимаешь?! Мы сами! Я искал… — человек привстал над столом, и Антон увидел, что он улыбается. — Искал его. Разговаривал со всеми, кто его видел. Но только сейчас понял, откуда он мог приходить.
— И откуда же?
— Со стороны заброшенных бункеров в лесу. Он мог приходить только оттуда.
— Ты знаешь, как туда попасть? — прошептал Антон, чувствуя, как по рукам из подмышек стекает пот.
Мужчина опустился обратно на стул.
— Может, и знаю. Но тебе там делать нечего. Ты должен ехать домой, к семье. Иначе окажешься на моем месте.
— Я не собираюсь идти туда в одиночку. Я расскажу все полиции, и они устроят облаву.
Но мужчина только усмехнулся в ответ:
— Тебе не поверят. И ты ничего не изменишь.
Как только Антон вышел в коридор, в кармане у него завибрировал сотовый. Высветившийся номер был ему незнаком, но деваться было некуда, и он осторожно ответил.